L'Iván (Silver Chicón) treballa en un immens hivernacle als afores de la ciutat, un lloc humit i lluminós on el temps sembla suspès entre el creixement lent de les plantes i la rutina silenciosa dels qui les cuiden. Allí s'enamora de Hadoum (Herminia Loh), una treballadora reservada i meticulosa, la calma de la qual contrasta amb l'ansietat constant d'Iván per avançar, per convertir-se en algú més que un altre treballador temporal. 

Quan Iván descobreix que l'empresa planeja una reestructuració interna i que existeix la possibilitat d'un ascens a supervisor, per primera vegada veu un futur clar per a si mateix. Però l'ascens no és neutral: implica assumir responsabilitats sobre els seus propis companys, adoptar les normes implícites de l'empresa i, sobretot, guardar silenci davant certes pràctiques que sempre havia preferit ignorar.